您当前的位置:首页 > 泉州民俗

奕斜楼:屹立于华侨新村的“感恩楼”

发布日期:[2025-12-12] 阅读人:1637  字号:      

陈奕斜先生捐建的南安市眉山乡观溪小学,今已改建成长者食堂。(华新社区 供图)

位于鲤城区华侨新村的奕斜楼

奕斜楼的客厅有两道门

▼陈奕斜家庭旧照。前排坐着的是陈奕斜夫妇。 (华新社区 供图)

奕斜楼的瓶式栏杆颇具历史感,上面的动物图案栩栩如生。

奕斜楼的门锁和钥匙,用了几十年,功能还完好。

奕斜楼的地板油光发亮


◀扫描泉州通二维码观看视频,感受“番客楼里的侨心”。

陈奕斜,祖籍泉州南安,早年旅居印尼。先生情系桑梓,心怀祖国。中华人民共和国成立后,他回国为家乡建设慷慨解囊,1958年捐资创建南安市观溪小学,1972年捐资在南安市眉山乡兴建大训水库电厂,展现了一位爱国华侨对于家乡的拳拳赤子心。陈奕斜在鲤城华侨新村内建有一栋奕斜楼,他一生倡导的“受人滴水之恩,当以涌泉相报”的感恩理念,成为该楼的“原始基石”。

□融媒体记者 吴拏云 陈起拓 通讯员 许雅晶 黄玉梅 文/图(除署名外)

建筑诠释的

双重文化身份

清晨的鲤城区华侨新村是在道旁树叶的沙沙作响声中醒来的,日光斜斜地切过新村内那些建筑中的罗马柱柱身,在闽南红砖墙上投下斑驳的阴影。这里没有市井的喧嚷,连风穿过巷弄的声音都显得格外清晰,仿佛怕惊扰了某种沉睡的记忆。华侨新村东临北门街,西通裴巷,南有中山公园,北与六井孔文化创意园相连接,是20世纪五六十年代为安置归国华侨和侨眷而建设的。华侨新村整体呈井字形布局,含5排48栋红砖别墅,融合闽南燕尾脊、红砖厝与南洋拱券、拼花工艺,形成独特的南洋番客楼风格,是泉州作为著名侨乡的重要标志之一。

奕斜楼(又称白灰楼)位于华侨新村1排11号,是一栋双层小洋楼。它始建于1955年,是华侨新村最早一批建设的别墅之一,楼主为印尼归侨陈奕斜。奕斜楼白灰色夹杂些许土黄色的外墙已有些年头了,泛着温润的光泽,像是被岁月的手掌反复摩挲过,正是因为这一身“灰色外衣”,所以这栋楼才被附近居民称为白灰楼。楼内外,一些灰塑花纹在窗沿、在檐角开成细密的“莲”,或者舒展的“云”。门虚掩着,轻轻叩响栅门上的铜锁,似乎屋内还会传来回响。上下两层的廊道上有不少花瓶柱,上面画有狮子、梅花鹿、水鸭等各种动物,寓意吉祥。

奕斜楼的建造过程,堪称一场跨越海洋的建筑对话。图纸出自泉州设计团队,但施工时又请教过南洋建筑专家;施工团队大多是本地师傅,他们用祖传的闽南技艺处理红砖砌筑和悬山式屋顶;陈奕斜的岳父魏昭缺、小舅子魏万和全程参与督建,并且亲自对楼内外的墙面进行上漆和装饰。魏昭缺本身也曾侨居新加坡多年,他对“南洋风”建筑十分熟悉;材料上则融合了闽南的红砖、白石、灰瓦与南洋建筑的拱券、罗马柱与花砖等。这栋建筑在空间形态上,完美诠释了华侨双重的文化身份——根在故土,枝蔓延展在异域。

小洋楼里的团圆时光

居住于奕斜楼内的蒋鸿满,是陈奕斜先生的儿媳妇。据她介绍,陈奕斜先生大约20世纪10年代出生于南安眉山乡观音村,自幼丧母,小时候生活窘迫,舅舅看他可怜,有时路过总会盛粥给他喝。就是这碗粥,给了奕斜生存的勇气,也激发了他有恩必报的信念。十多岁时,奕斜由姐姐、姐夫带至位于印尼爪哇岛上的雅加达,从事五金行当。店铺里堆叠的螺丝、合页、扳手、锁头等散发着金属的冷硬气息,这个来自闽南大山里的少年却在这样充满工业质感的环境里开始了他的蜕变。他办事细致、服务周到,待客又热情,故而受到业内人士的器重,人气不断聚集,其打理的商铺营业额远超同行。

陈奕斜情系桑梓,在印尼站稳脚跟后,几乎每隔三五年都要返乡一次,为家人和亲戚购买缝纫机、自行车、手表等物。他也一直感念小时候舅舅对他的恩情,每次回乡都要询问舅舅家的情况,给舅舅家送钱、送物,真诚表达谢意。在舅舅去世后,仍资助舅舅家人数千元盖房子。陈奕斜从小就知道,在生存的底线之上,人必须相互托举。他小的时候受过舅舅的帮助,有能力时他也想要帮助别人。在他的内心,感恩不是道德装饰,而是一种人生基石。

据魏昭缺之孙魏国琴介绍,20世纪50年代前后,陈奕斜返乡后,和侨居印尼的堂弟陈奕露一起兴建了4栋房子,其中3栋在南安老家,而另一栋便是鲤城华侨新村内的奕斜楼。奕斜把老家的3栋房子分予3位亲兄弟居住。他说自己见不得兄弟受苦、受穷,希望能帮他们改善住宅条件。当年居住于奕斜楼内的,既有陈奕斜的家眷、后代,也有来自其老丈人魏昭缺家的亲属。陈奕斜在世时就喜欢一大家子人住在一起,团聚的滋味让他其乐融融。

“‘达倌’(闽南媳妇对于公公的称呼)说他在印尼时,特别思念家乡的闽南封肉,那种醇厚的肉香味在南洋根本找不到。”蒋鸿满这样回忆陈奕斜。每回陈奕斜从印尼返乡,都要到老家看望乡亲,给他们送去一些南洋带回来的吃穿用物件。遇上有老家人在筑坝、打井、淤地、修梯田等时,他也会忍不住挽起袖子下场帮着干活。在陈奕斜的身上,始终有着坚韧淳朴的底色。“刚搬入奕斜楼时,就听‘达倌’说,受人滴水之恩,当以涌泉相报。切莫忘了曾帮助过我们的人。盖这楼不光有砖有石,还要有一颗感恩的心,这样的楼才能正,才能稳。”

感恩的种子发了芽

中华人民共和国刚成立时,国家经济形势异常严峻。为解决南安山村子弟的就学需求,1958年陈奕斜带头回国捐资8566元用于创建南安眉山乡观溪小学,之后又捐资给南安国光中学,并发动其他华侨一起返乡捐资,解决家乡子弟的教育问题,为祖国的教育事业作了贡献,也为乡人树立了榜样。1972年,陈奕斜又捐资在眉山乡兴建大训水库电厂,造福一方百姓。

陈奕斜先生的爱心得到了传承。观溪小学毕业的孩子们后来散落四方,但就像蒲公英的种子,总有一些落回故土。2015年,眉山乡观音村成立老年基金、建设长者食堂的倡议一经发出,便得到了众多村民和爱心人士的热烈响应,这些爱心人士中就有许多人早年曾就读于观溪小学。而今,由乡贤共同兴建的眉山乡观音村幸福院长者食堂,就坐落于观溪小学的原址上。这个爱心食堂为65岁以上老人提供免费午餐。

感恩,应是这个世界上最坚韧、最芬芳的种子了。当“受人滴水之恩,当以涌泉相报”这句古老谚语,被一位闽南华侨用一生实践,并最后凝固成建筑,凝固成学校,凝固成水库,凝固成长者食堂里的饭菜香时,它拥有了穿越时空的深远意义和巨大力量。

老别墅区的

新文化力量

而今的鲤城华侨新村,不仅是归侨侨眷安居乐业的幸福家园,也是泉州侨乡文化的地标典范和对外交流的重要窗口。这里的不少老别墅蝶变重生,焕发生机,并以“侨”文化为主题,引入书画吧、文化沙龙、艺术家创意工作室、红酒吧、庭院咖啡、私房菜等高端休闲业态,为充满人文气息的老别墅区注入了新的文化力量,形成别具一格的特色居住区。年轻人也越来越喜欢聚在这里,并且以他们擅长的文创形式,赋予侨文化“年轻的生命力”。

华侨新村内的“如果二三肆”饰品店主理人彭培如告诉记者,当初她选择在这里开店,看中的就是华侨新村闹中取静的优雅环境,以及当地深厚侨文化带来的别样感觉。这里最大限度地保留华侨建筑的“原汁原味”,同时也展现了泉州自古以来包容、开放的胸怀。

“上青松”咖啡馆的主理人张锴表示,他对于华侨建筑情有独钟,每次有外地游客到访时,他都会给他们讲华侨新村独特的建筑构造以及地方侨文化故事。他觉得这里南洋风建筑内的复古木质家具、低饱和度的色彩搭配,以及轻法式的生活风格,都与其咖啡馆的品调很相搭。他也相信未来能吸引更多年轻人来这里了解侨文化,感知历史。

近期泉州荣膺“世界美食之都”,各地饕餮食客纷纷来泉寻觅美食。“番仔楼”私房菜店长张雅芳表示,华侨新村的每一栋洋房都有其独特的故事和风味,这样的用餐环境吸引食客们纷至沓来。作为泉州人,他们也很愿意向外地游客推介闽南传统美食如姜母鸭、海蛎煎、牛杂汤等。食客在品尝闽南佳肴的同时,又能欣赏独特侨厝,实现味觉与视觉的双重享受。

“玩者自舍”民宿位于华侨新村第五排,这栋楼也是20世纪60年代华侨返乡后所建。店长简靖龙称,现下游客出行大多喜欢选择惬意、明亮的住宿区,华侨新村的环境含隐蓄秀、奥僻典雅,正是游客的向往之地。在侨味浓郁的街巷中,也能探索更多与游客互动交流的新路径,并让他们有机会更全面地了解世遗之城泉州的魅力所在。